Обновленный стих

I. Стирание пыли

Снимаю пыль со слов — как с рам старых окон,
Чтоб воздух в комнату вошел, не опасаясь.
Пусть буквы дышат — в паузах и между строк —
Не пеплом прошлых тем, а свежестью касаясь.

Когда-то рифмы прятались в тенях,
Кружили, как листва в глухих подъездах.
Теперь — шаги на свет, и в их следах
Тепло ладоней и доверчивость подъезда.

II. Перезагрузка ветра

Ветра перезапуск. В исходниках — заря.
У неба — чистый кэш, у луж — разбор ошибок.
Где раньше шум стоял, сегодня — лишь заря
Собирает тишину, как сны — по крошкам, шёпот.

Идут обновления по дротам облаков,
Гремят невидимые патчи горизонта:
Сердцам — не больше слов, а меньше лишних слов,
Чтоб правда поместилась в одном вдохе.

III. Редактор судьбы

Я правлю строку: стираю равнодушье,
Меняю «ждал» на «делал», «мрак» — на «свет».
И курсор времени мигает в прошлом — тускло,
А впереди — "сохранить как новый след".

Пусть смысл не громок — ясный и негромкий,
Пусть звук не режет — просто узнается.
Так рифмы собирают дом у кромки,
Где встреча начинается с лица — не с солнца.

IV. Голос после грозы

И вот — строка дрожит, как крыша после ливня,
Но держит небо — небо держит нас.
Обновленный стих не хочет быть красивым —
Он хочет быть живым — и быть сейчас.

В нем пустота — как место для дыханья,
В нем тишина — как соль для правды дней.
И если прочитать его вниманьем,
То он прочтет тебя — чуть раньше и верней.